她偷了她妈妈的车。
没有办法。趁着她的母亲睡着的时候，米莉安潜入厨房，在前门那个鹈鹕形状的挂板上，也就是挂钥匙的地方，取走了迈锐宝的钥匙。
鲁珀特朝她咆哮。汪汪，汪汪，汪汪，汪汪，汪汪，汪汪。
她从附近的一个衣柜里拿来一个拖把水桶，罩住了那只小狗。拖把水桶像跳着伦巴一样四处摇摆。犬吠声回荡在空桶内部，最终小狗选择了放弃，只是静静地待在他那片小小的圆顶空间里。
米莉安离开了。
不过，她停了下来。在门前的小门廊那儿。这让她颇为惊奇。她的意志支配着她的双腿前行，督促它们往前走，如同她在努力使一个老人的驾驶提速一样。但她那倔强的双脚只是站在原地，仿佛它们被纯粹的内疚铁钉钉在了走道上。
妈妈会崩溃的。你又一次选择了离家出走。
我会回来的，她告诉自己。
狗屁。
我至少会把她的车还回来。
多么贴心啊！你是一个多么体贴的女儿啊！
噢，不要讽刺我。
你自己在与自己吵架，公主。
她咆哮了一声，然后回到了屋内。
她在她存放钞票的地方拿了五百美元，然后放在了早餐桌上。她留下一张便笺：
我要租用几天你的车。
这些钞票是租金。
过几天见。
——小米
米莉安内心灼痒，想要撒尿，在她产生除了这些以外的其他欲望之前匆匆忙忙、尽她所能地以最快的速度逃离了这个地方。