真是一个安静的夜晚。今晚,我又独自一人,任凭种种思绪涌上心头。
“我既没有超乎常人的幸福,也并非不幸。那些与幸福有关的各种话题,曾令我们那样地焦虑不安;可现在如果我想忘掉它们,也随时都能忘得一干二净。我反倒觉得,最近这段日子里的自己更接近所谓的幸福。嗨,硬要说的话,最近我的心离幸福很近,只是比幸福多了一点点悲伤——话虽这么说,可这并不代表我一点都不快乐……现如今我之所以每一天都过得旁若无人,可能与我一直以来尽可能避免与世人交流、坚持一个人独来独往有关。可其实,我这么一个没出息的家伙能够做到这一点,完全都是因为你。可是啊,节子。即使如此,我之前也从来没想过,全都是因为你,我现在才这样孤独地过活。我所做的一切,怎么看都像是我随心所欲地只顾着自己的感受。但也或许,说不定我做这一切全都是为了你,我却一直让自己觉得,我全都是为了自己才这么做。也许我已经习惯了接受你对我的爱,习惯到即使对不起自己,也在所不惜。而在你给予我的爱里,当真是对我一无所求的吗?
我反复思忖着,似乎又想到些什么,起身走出小屋,如往常一般站在阳台上。似乎正有风在这座山谷的背面不断地咆哮,声音听起来像是来自十分遥远的天边。我就这么久久地站在阳台上,仿佛只是为了谛听那遥远的风声。横亘在我眼前的这座山谷里的一切,起初在我眼中不过是雪光映照下微微发亮的一个垒块,但不经意间,许是我的眼睛习惯了这片视野,许是我在不知不觉中凭着自己的记忆填补了它的轮廓,它渐渐在我眼中有了清晰的线条和形状。这个人们口中的幸福之谷,顿时让我感到它的一切都变得那么亲切——是啊,只要习惯了这里的生活,想必我也会和大家一样,唤它幸福之谷时不必再带着勉强……当山谷对面的冷风呼啸时,只有这里依然如此安宁。哦,我有时能听到小木屋的后面传来轻微的声响,恐怕那就是风从遥远的地方吹来,在令树木光秃秃的枝桠相互碰撞吧。另外似乎还剩下一些像微风一样的力量,沙啦啦地将我脚边的两三片落叶拨开,把它们挪到其他落叶上去……
————————————————————
(1)?莱纳·玛利亚·里尔克(RainerMariaRilke,1875-1926):德语诗人、小说家。《安魂曲》(Requiem)是他1909年的作品。