爱和暴力都有强烈的冲动,就这点看来,两者相当类似。
……这句话乍看之下很有道理,但将两者相提并论也不太正确。爱是情感,暴力则是行为。情感是无法控制的,我们无从改变脑内发生的变化,若用了药物当然另当别论,但我们无法凭着自己的力量影响神经细胞。从这层观点看来,爱是件无可奈何的事,恨也无可奈何。悲伤、喜悦、愤怒、嫉妒、欲望,全都不是我们所能控制的。人们抱着这些无可控制的情感活在世上,所以经常会做出愚蠢的行为,譬如用言语或行为伤害重要的人,有时甚至会致人于死。
另一方面,暴力则是一种‘由负面情绪引起的行为’,愤怒和憎恨等情绪,正是暴力的导火线。本作的主角辻,戏称自己是暴力专家,不会将暴力用在不对的地方……但无论理由为何,只要使用了暴力就是不对。即使如此,我还是将辻塑造成一个懂得如何控制暴力冲动的角色。因为我认为,懂得控制总比不会控制要好得多。
人们总是能容许虚构世界中的暴力,接受小说、电影等虚构作品里出现的暴力行为与残忍行径。我们看见电影角色拿着机枪扫射,反而有种畅快的感觉。这种现象可以解释为‘每个人都有暴力冲动’,而人们只接受‘虚构的暴力’这一点,也显现出理性的运作。辻毕竟是虚构世界中的人,所以他的一切才能如我所愿。
小说世界充满虚构,然而许多部分经常会和现实生活产生连结。有时是作家有意为之,有时也可能是偶然间所发生的。
辻不愿理解爱为何物,却想认清暴力这件事。因为他是虚构的人,才能自由地接近读者。虚构和现实的界线乍看很清楚,但其实说不定是很暧昧的。正因如此,我才会乐此不疲地创作出一个又一个的故事。
我在此向画出美丽插图的円阵闇丸老师,以及每位为发行这本书付出心力的人致上感谢之意。此外,我也由衷地感谢各位亲爱的读者。各位对辻这个角色有什么想法呢?身为作者的我感到非常好奇。
带着爱意的槚田尤利