波多黎各
阿雷西博市
阿雷西博天文台
玛丽·考德威尔博士来回挪了几下鼠标，激活计算机。屏幕亮了起来，开始显示出夜里收集到的数据。她窗外这台射电望远镜直径达到上千英尺——是世界上最大的单面望远镜。它沉在地面以下，看起来就像是个光滑的灰色碟子，坐落在一片俯瞰远方的绿色山林的高原之上。
第一缕晨曦正从群山之间透出，照到这个大碟子上。玛丽以前从不肯错过这幅美景，但现在情况不同了，主要是由于他们损失的人员。
在瘟疫之前，天文台曾有十来个研究员在打理，现在只有三个了。阿雷西博的工作人员数年来一直在减少，因为预算不足。瘟疫又夺走了余下的大部分工作人员。
但玛丽仍然每天照常回来上班，跟过去六年里一样。她没有别的地方好去，也没有别的地方想去。她知道如今美国政府随时可能关掉他们的能源供应，但她决定要待到最后，一直到最后一盏灯光熄灭。然后她再踏入外面的世界，看看一个天文学家能找到什么样的工作。
早上她习惯喝一杯咖啡，但几周前咖啡就没了。
她盯着计算机，有什么东西……她在一条数据反馈信息上点了一下。玛丽感到自己的嗓子干了，她运行了一个分析程序，然后又用另一个程序分析了一下。两个程序都证实，这个信号是有序的，不是随机的宇宙背景辐射。
这是一条信息。
不，这不止于此，这是她一辈子一直在等待的时刻。
她朝电话看去。自从她第一次梦想成为一个天文学家以来，过去二十年里，她在心里无数次预演过这一场景。她的第一直觉是去给美国国家自然科学基金会打电话。自从瘟疫暴发后她每周都给他们打一次电话，可从未有人回应。她也曾给斯坦福国际研究院84打过电话——结果也一样。该打电话给谁？白宫？谁会相信她？她需要帮助，需要人来分析这条信息。加利福尼亚山景城的地外文明搜索研究院？她还没试过跟他们联系。她没理由……也许……
项目组的另一名科学家约翰·毕晓普跌跌撞撞地走进办公室，他通常都得在起床后再过大约一个小时才会清醒过来。
“约翰，我发现了些东西——”
“请告诉我，你找到更多的咖啡了。”
“不是咖啡……”